Нежные дрова
1). "Шерлок младший", режиссёр: Бастер Китон
Этот фильм начинается с английской поговорки, смысл которой примерно такой: за двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь; не стоит совмещать два разных дела. В качестве иллюстрации этой поговорки фильм обещает поведать поучительную историю одного работника кинотеатра, который мечтал стать сыщиком.
Звучит многообещающе. Вот только, ничего поучительного этот фильм нам не расскажет. Да, персонаж Бастера Китона сомнительный работник кинотеатра, и сыщик из него никудышный. Вот только всё это лишь характеристики персонажа, абсолютно никаких выводов из этого в фильме не следует. Так, к чему было это вступление? Предположу, что это вступление — пародия на другие фильмы тех лет, что я не видел. В любом случае, без контекста мне совершенно не смешно, а... просто непонятно.
Дальше... Дальше идут очень томительные семнадцать минут. Фильм очень долго разгоняется. В эти семнадцать минут мы узнаём чуть больше о герое и о жизненных обстоятельствах, в которых он неожиданно для себя очутился. И моя проблема с персонажем Бастера Китона в том, что он... весьма неприятный тип. Не злодей, а просто неприятный. Ему очень сложно сопереживать. Поэтому... Поэтому все эти семнадцать минут я совершенно не понимал, зачем я вообще смотрю это кино, мне нет никакого дела, куда движется история такого персонажа. Я не хочу, чтобы у него всё закончилось хорошо. И, чтобы плохо тоже не хочу. Я просто не хочу его видеть. За эти семнадцать минут не было ничего интересного, неожиданного, было две-три забавных шутки и не более того.
А потом... А потом всё завертелось. Дело в том, что главный герой заснул в кинотеатре во время сеанса. И мы увидели на экране его сон, где он оказывается внутри фильма. А во сне... во сне, как и в кинематографе возможно всё. И началось действительно изобретательное, смешное, потрясающее действо. На контрасте с первой частью это смотрится потрясающе. Бастер Китон потрясающий актёр, режиссёр, сценарист.
Ожидал ли я от фильма большего? Скорее да. Мне отчего-то казалось, что полнометражные фильмы Бастера Китона должны быть, как полнометражные фильмы Чаплина. Глубже, трогательнее, серьёзнее, чем короткометражные. Но нет, "Шерлок младший" — это развлечение. И это развлечение совершенно.
В концовке фильма главный герой, проснувшись, будто бы преображается: теперь он не наглый, а застенчивый, трогательный, эмоциональный. И это очень приятная перемена. Я радуюсь не хеппи-энду, а теплу, которое персонаж Бастера Китона внезапно оставил мне буквально на последних секундах перед титрами.
Что можно отметить в этом фильме: во-первых, действие происходит в кинотеатре. Кинематограф настолько плотно вошёл в повседневную жизнь, что теперь зрители могут увидеть в кинотеатре фильм, в котором персонажи смотрят другой фильм. Сцены в кинотеатре особенно ценны для меня. Теперь я спустя годы могу увидеть, какими были киносеансы в 1924-ом году. Поглядеть на то, как транслировалось кино, поглядеть на оркестор, сопровождавший показ фильмов. Во-вторых, Бастер Китон очень любит поезда. В-третьих, удивительно поставлены кадры того, как персонаж Китона проникает внутрь фильм, выпрыгивает из него и вновь забирается внутрь. Вновь смотрю магию.
8 из 10
2). "Аэлита", режиссёр: Яков Протазанов
Не ожидал, что это произойдёт вновь, но Яков Протозанов вновь триумфально ворвался в этот моб. Последний раз он появлялся в нём в 1918-ом году с фильмом "Отец Сергий".
Для начала расскажу, что мне понравилось. Этот фильм можно очень за многое хвалить.
Во-первых, он честно показывает разруху, охватившую Советский Союз в конце гражданской войны. Люди голодают и вынуждены воровать у соседей хлеб, множество бедных людей стекаются со всей страны в Москву, им негде жить, кража двух мешков сахара уже считается огромным преступлением, которое необходимо срочно расследовать, государство насильно вселяет новых жильцов в уже жилые квартиры, в стране множество беспризорных, отчего создаются детские дома, вернувшиеся с войны военные-революционеры не могут найти себя в мирной жизни. Яков Протазанов не пытается всё это скрывать. Правда есть в фильме и нотки коммунистической пропаганды: страна восстанавливает себя, государство решает все задачи, жизнь налаживается и только бывшие жандармы и дворяне мечтают вернуть славные дореволюционные деньки. Но это всё где-то на фоне (а отчасти и справедливо для первых лет советской власти), а мы видим заснеженные улицы, парад на Красной Площади, тепло одетых людей, квартиры, быт. И всё это снято как-то с душой, по-настоящему. Получается почувствовать эпоху. Далеко не все фильмы тех лет с этой задачей справлялись.
Во-вторых, в этом фильме безумное, дикое смешение жанров. Я уже рассказал: реалистичный быт только что родившегося Советского Союза. Регистрация приезжающих в Москву людей, научные исследования, спекулянты, строительство. А теперь добавим сюда: комедийных персонажей и немного фарса, театрализованный эпос показывающий жизнь правителей марса, семейную драму о ревнивом муже. Вот это коктейль получился, да?
В-третьих, фильм показывает много нового. Например, снег, сугробы. Например, экскаватор в процессе работы. Например, я узнал, что валенки носили поверх обычной обуви. Круто? Очень.
В-четвёртых, актёрский состав. Выделяю мужчин, женских персонажей в этом фильме много, их игра, когда я о ней думаю, даже очень хороша, но в меня не попала. Для начала выделю роли комедийные: Павель Поль сыграл очаровательного бандита, Николай Баталов (знаменитый театральный актёр, прославившийся прежде все своей игрой на сцене, а не в кино), Игорь Ильинский (его первая роль в кино). Они очень разные, Игорь Ильинский, например, очень неприятный, но очень хороши. Наконец, главный герой в исполнении Николая Церетелли... Николай Церетелли играет в фильме две роли. И это меня поразило. Потому что они очень разные. В одной роли он вполне себе советский инженер-учёный. Очень знакомый образ. Видел его в кино много раз. Мой отец смотрит на меня с юных фотографий именно таким. А вот в роли инженера Лося... В этой роли он внешне вылитый европейский актёр тех лет. Густав фон Вангенхайм, Вернер Краусс, Конрад Фейдт, вот такой. Я в нём даже близко не угадываю ничего советского. Два совершенно разных образа. Это очень круто, хотя мне и не понравилась его актёрская игра (но тут вопросов к режиссёру у меня больше, чем к актёру).
В-пятых, сцены на Марсе. Блестящие декорации и костюмы. Очень красиво, очень продуманно, производит сильное впечатление. Вообще, в сюжете с марсом очень ярко чувствуется влияние европейских режиссёров. Начиная от Мельеса и его знаменитого "Путешествия на Луну", заканчивая декорациями в "Кабинете доктора Калигари" (даже финальный твист истории по-своему похож). Кстати, о заимствованиях. Сюжетная линия персонажа Игоря Ильинского для меня очень сильно перекликается с "Вампирами" Луи Фейада. Его персонаж неудачливый и глуповатый детектив, пытающийся доказать властям, что он на что-то способен (да-да, забавно, что в этом же году вышел "Шерлок младший"), для меня кажется близким персонажу Марселя Левака.
В-шестых, одна отдельная сцена на Марсе. Множество замороженных тел складируют внутри гигантского морга-холодильника. Замороженные воины-марсиане оставлены в нём за ненадобностью. Очень хорошо снято. Жутко. Впечатляет.
В-седьмых. В-седьмых, в этом фильме показан Волховстрой. Этот город очень важен для меня. Мне было неожиданно и приятно его увидеть.
Круто ли это? Да, круто. Вот только вопросы к фильму у меня тоже очень большие. Мне не понравилось. Даже больше, меня выбесил этот фильм. Потому что это фильм про абьюз. Про талантливого инженера, который ревнует свою жену, устраивает ей сцены, вместо того, чтобы поговорить, готов её ударить в порыве ревности, а сам в это время грезит жизнью на Марсе. Воображает себе далёкую прекрасную марсианскую принцессу, которая наблюдает за ним и конечно же в него влюблена. Этот инженер позволяет себе уехать на полгода в командировку и написать своей жене из командировки всего три письма, а вернувшись домой, он воображает себе, что она теперь ему изменяет и решает, что это повод в порыве чувств застрелить её. Да, главный герой в середине истории застрелил свою жену. Дальше больше. Это середина истории. Уже после этого главный герой будет в образе своего уехавшего в Париж друга будет скрываться от милиции, строить космический корабль, устраивать революцию на Марсе. А в конце фильма окажется, что часть всего случившегося лишь фантазия героя. Часть. Всё, что произошло после того, как он выстрелил в свою жену. Он бежит домой, узнаёт, что он промахнулся. Но жена всё равно рада его видеть. Они разговариваю, целуются, счастливы. Хэппи Энд. И я, зритель, должен в это поверить и принять. Алло, Яков Протазанов, вы норм? Этот мудак стрелял в свою жену. Потому что он считает её своей собственностью. Это вообще никак ни разу не ок. Персонаж бесил меня весь фильм, но концовка прямо вывернула все эмоции.
Я понимаю, о чём этот фильм (или мне только кажется, что я это понимаю). Главный герой, инженер Лось, слишком много фантазирует. Он живёт грёзами о Марсе, мечтает построить корабль до этой далёкой планеты. У него множество фантазий. И его мысли о том, что его жена может ему изменить — это тоже фантазии, это следствие. Он путает свои фантазии и реальность. В конце фильма, он осознаёт, к чему это может привести, отказывается от своих фантазий, решает жить настоящим. Не конструировать ракету, а работать, чтобы помочь своей стране восстановиться. Не уходить в мечтания о несуществующей марсианской принцессе Аэлите и не подозревать свою жену в неверности, а проводить с ней время. Так, как он делал в самом начале фильма. Очень круто, что в этом фильме можно покопаться, поразмышлять: а что хотел сказать автор. Это ставит советское кино в один ряд с кинематографом Германии, Дании, Швеции. А смотрится этот двухчасовой фильм при этом намного бодрее, чем "Не такой, как все", "Возница" или "Усталая смерь". Очень круто, но я никак не могу принять этот фильм.
Зато теперь мне очень интересно прочесть оригинальное произведение Алексея Толстого. Знаю, что Яков Протозанов очень сильно его перекроил. Эх, когда-нибудь у меня вновь будет возможность читать.
8 из 10
3). "Стачка", режиссёр: Сергей Эйзенштейн
Что же. Я понимаю, почему Сергей Эйзенштейн великий режиссёр. Это его первый фильм. И он не похож ни на что, что появлялось в рамках этого фильма раньше. Это совершенно другой киноязык.
Эйзенштейн использует яркие метафоры, новаторские методы съёмки, экспериментирует с построением кадра, с монтажом. Любимая сцена фильма: самоубийство рабочего. Несколько кадров на монтаже и зрителю заранее всё очевидно. Это великий фильм.
Он смотрится совсем иначе, чем все остальные фильмы в этом мобе. Держит в напряжении все полтора часа. Он быстрый, в нём много действия. Немое кино, которое захватывает. Совсем другой уровень. Совсем другое искусство.
И... Этот фильм вызывает эмоции. Не радость, не смех и не грусть. Отвращение. Очень много отвращения. Больше отвращения, чем "Ведьмы" Беньямина Кристенсена.
И... это один из тех фильмов, ради которого мне стоило начать этот моб. Всё величие этого фильма становится очевидно именно в контексте. Оно не было бы мне очевидно, если бы это был просто один из увиденных мною фильмов. Повторюсь, Эйзеншейн создаёт совсем другое кино, совсем другой вид искусства. Неповторимый, ни с чем не сравнимый.
Понравилось ли мне? Совсем нет. "Стачка" — это пропаганда. Пропаганда тоже бывает великой. И великая пропаганда оболванивает зрителей. Так я вижу это кино. Эйзенштейн предлагает зрителям очень простое объяснение того почему власти громили рабочие стачки. Простое и абсурдное. Злые буржуи не были готовы идти рабочим на уступки, их интересовала только собственная прибыль, и именно поэтому они были готовы на несколько месяцев закрыть свои заводы, отказывались от переговоров, требовали от полиции разгромить рабочих, в результате чего тысячи их работников погибли. Очень выгодно.
"Стачка" — великий фильм. И именно поэтому он вызывает во мне столько гнева. Великий фильм, который отупляет зрителя, кормит зрителя ложью. Отвратительно.
А ещё в этом фильме пинают котят и показывают, как забивают корову. Изнеженный я не хочу видеть такие сцены.
"Стачка" — это великий фильм. Великий фильм, после которого хочется помыться.
9 из 10
4). "Последний человек", режиссёр: Фридрих Вильгельм Мурнау
От фильма с названием "Последний человек", поставленного режиссёром фильмов "Сатана", "Носферату — симфония ужаса" и "Фауст", родоначальником жанра ужасов, я ожидал... ужасов. А получил драму. Душевную пронзительную драму о печальной судьбе пожилого портье. И... это потрясающее расхождение ожиданий и реальности.
Фильм "Носферату — симфония ужаса", вышедший в 1921-ом году, я посмотрел в прошлом феврале. Я хорошо оценил его, написал хвалебный отзыв. Но прошло десять месяцев, и я помню про него, лишь то, что он был безумно затянут, смотрелся тяжело и через силу. Я не видел другие фильмы Мурнау, быть может, это "Носферату" — слабая работа в сравнении с другими его творениями, но если нет, то за три года Мурнау проделал феноменально большой путь.
Я только что восторгался Эйзенштейном. Так вот, Мурнау создал что-то очень близкое, но совершенно другое. "Последний человек" — шедевр, квинтэссенция всех достижений драматического кинематографа первой четверти двадцатого века.
"Последний человек" — немой чёрно-белый фильм, в котором не используются интертитры. За весь фильм они появляются дважды. Один раз, когда главный герой читает приказ своего начальника, второй раз ближе к концу, чтобы дать небольшой авторский комментарий к происходящему на экране. При этом фильм звучит: в своей голове я слышу голоса персонажей, понимаю их реплики, чувствую историю. Потрясающая режиссура, потрясающая актёрская игра. Почти без переигрывания, почти гротескных эмоций. Всё в фильме смотрится очень... достоверно.
История несчастного портье пронзает. Герой запал в моё зрительское сердце вызвал у меня эмпатию и море сочувствие. И во многом причина здесь в гении режиссёра Мурнау и исполнителе главной роли Эмиле Яннингсе. Сорокалетний актёр сыграл дряхлого немощного, но очень душевного старика, сыграл так, что я верю в его возраст, верю в его характер, верю и чувствую этого героя.
О чём этот фильм? Главный герой много лет работал портье в престижном отеле. Он безукоризненно выполняет свою работу, вежлив с гостями, следит за собою, всё знает, всё умеет и главное любит своё дело. Он гордится своей работой, гордится своим костюмом портье. Но есть проблема... Он стареет. И выполнять свою работу ему не просто. Он справляется, но ему тяжело. Тяжело бегать под проливным дождём с зонтиком для гостей, таскать огромные тяжеленные чемоданы к отелю. Он справляется. Пока что. Но мы, зрители, понимаем, что долго он не сможет выполнять свою работу. Мы понимаем, он не понимает. И вот после очередного тяжеленного чемодана под проливным дождём, он запыхавшись с отдышкой сидит внутри отеля, просит принести ему стакан воды, и его видит управляющий отеля. Видит и делает выводы. Я в этот момент думал, что он решит, что портье отлынивает от работы, вместо того, чтобы работать прохлаждается без дела. Я думал, это такой фильм. Оказалось, не такой. Управляющий всё правильно понимает: мужчина стар, он не справляется со своей работой. Не потому, что он плохой работник, а потому что возраст. Поэтому на следующий день он вызывает портье к себе, чтобы сообщить ему: из уважению к его многолетней службе, для него придумали новую должность, чтобы у него сохранялся заработок. Теперь портье будет работать в туалете: мыть пол, подавать посетителям полотенца, чистить их обувь. Возможно, для управляющего нет разницы: и та должность и другая — работа с людьми в сфере обслуживания, но для портье это трагедия. Ещё вчера он гордо ходил в роскошном мундире, отдавал честь постояльцам, заботился о них, был лицом отеля, а теперь работа в туалете. Это разбивает ему сердце, ломает его. И на наших глазах он по-настоящему стареет. Угасает за несколько дней.
Итак, глубокий драматический сценарий, потрясающая актёрская игра, фильм удерживает зрительское внимание (всё ещё редкость для фильмов того времени), не используя при этом интертитры. Всё понятно, драматично и очень грустно. Уже этого достаточно, чтобы назвать фильм великим. Достаточно мне, как зрителю, но не достаточно для Мурнау. Мурнау идёт дальше и создаёт в фильме несколько гениальных оператоских и монтажных приёма. Тот момент, когда главный герой из портье становится уборщиком туалета — это лишь конец первого акта. А дальше герой проникает ночью тайком в кабинет управляющего, чтобы забрать свой мундир себе обратно, он похищает его и бежит из отеля, и, убегая, оборачивается и ему мерещится, что отель падает не него. Гениальные кадры. Дальше: в этот день его дочь выходит замуж. Он попадает на праздник. И напивается с горя. С двойного горя. Мы видим его опьянение, чувствуем его состояние, видим, как сплетаются воедино реальность, фантазии и пьяный бред. Впервые со времён "Сна любителя гренок с сыром" 1906-ого (!) года я вижу на экране так достоверно показанное опьянение. При чём мы одновременно видим и главного героя глазами окружающих, и то, как в этот момент чувствует мир главный герой. Мурнау гений!
Операторская и монтажная работа в этом фильме — это нечто. Нечто прекрасное, гениальное и непостижимое. И, кажется, это не только моё мнение, ведь даже сам Альфред Хичкок после этого фильма отправился учиться у Мурнау режиссуре.
Есть ли у фильма недостатки? Наверное, есть. Например, что-то в сценарии фильма кажется мне чересчур гротескным. Герой стал уборщиком туалета, и в следствии этого от него отворачиваются любящие жена и дочь? Я не могу это понять. То, как над героем начинают смеяться всё округа, тоже непонятно мне. Потому что мужчина был безусловно приятным человеком, добрым, открытым миру. Его все должны были любить, но почему-то не любили.
Наконец, концовка... Минут за двадцать до финала интертитры сообщают зрителю: вот, сейчас, главный герой должен умереть. Скончаться прямо в туалете. Несчастный, усталый, сломленный. Одинокий. К счастью, это фильм, поэтому в нём будет хэппи энд, но в реальности такой хэппи энд невозможен. И нам даёт хэппи энд. Созданный в совершенно другом режиссёрском стиле. И после этих слов он смотрится чужеродно, неуместно, фальшиво. Но в этом и вся магия! Гротескная трагичность фильма кажется откровенно манипулятивной, финал кажется фальшивым им ненастоящим, но вместе они работают на историю. Фальшивый финал, про который сам фильм говорит: "Это не по-настоящему" — делает настоящий финал истории пронзительно живым, искренним, душераздирающим.
Мурнау создал удивительный и великий фильм. Безо всяких сомнений я ставлю его в один ряд с "Малышом" Чаплина, "Нануком с Севера" и "Наконец в безопасности". Эти фильмы пока что для меня являются главными достижениями кинематографа к 1924-ому году. Ну, и где-то особняком стоит "Стачка", искусство на принципиально другом уровне.
10 из 10
Этот фильм начинается с английской поговорки, смысл которой примерно такой: за двумя зайцами погонишься, ни одного не поймаешь; не стоит совмещать два разных дела. В качестве иллюстрации этой поговорки фильм обещает поведать поучительную историю одного работника кинотеатра, который мечтал стать сыщиком.
Звучит многообещающе. Вот только, ничего поучительного этот фильм нам не расскажет. Да, персонаж Бастера Китона сомнительный работник кинотеатра, и сыщик из него никудышный. Вот только всё это лишь характеристики персонажа, абсолютно никаких выводов из этого в фильме не следует. Так, к чему было это вступление? Предположу, что это вступление — пародия на другие фильмы тех лет, что я не видел. В любом случае, без контекста мне совершенно не смешно, а... просто непонятно.
Дальше... Дальше идут очень томительные семнадцать минут. Фильм очень долго разгоняется. В эти семнадцать минут мы узнаём чуть больше о герое и о жизненных обстоятельствах, в которых он неожиданно для себя очутился. И моя проблема с персонажем Бастера Китона в том, что он... весьма неприятный тип. Не злодей, а просто неприятный. Ему очень сложно сопереживать. Поэтому... Поэтому все эти семнадцать минут я совершенно не понимал, зачем я вообще смотрю это кино, мне нет никакого дела, куда движется история такого персонажа. Я не хочу, чтобы у него всё закончилось хорошо. И, чтобы плохо тоже не хочу. Я просто не хочу его видеть. За эти семнадцать минут не было ничего интересного, неожиданного, было две-три забавных шутки и не более того.
А потом... А потом всё завертелось. Дело в том, что главный герой заснул в кинотеатре во время сеанса. И мы увидели на экране его сон, где он оказывается внутри фильма. А во сне... во сне, как и в кинематографе возможно всё. И началось действительно изобретательное, смешное, потрясающее действо. На контрасте с первой частью это смотрится потрясающе. Бастер Китон потрясающий актёр, режиссёр, сценарист.
Ожидал ли я от фильма большего? Скорее да. Мне отчего-то казалось, что полнометражные фильмы Бастера Китона должны быть, как полнометражные фильмы Чаплина. Глубже, трогательнее, серьёзнее, чем короткометражные. Но нет, "Шерлок младший" — это развлечение. И это развлечение совершенно.
В концовке фильма главный герой, проснувшись, будто бы преображается: теперь он не наглый, а застенчивый, трогательный, эмоциональный. И это очень приятная перемена. Я радуюсь не хеппи-энду, а теплу, которое персонаж Бастера Китона внезапно оставил мне буквально на последних секундах перед титрами.
Что можно отметить в этом фильме: во-первых, действие происходит в кинотеатре. Кинематограф настолько плотно вошёл в повседневную жизнь, что теперь зрители могут увидеть в кинотеатре фильм, в котором персонажи смотрят другой фильм. Сцены в кинотеатре особенно ценны для меня. Теперь я спустя годы могу увидеть, какими были киносеансы в 1924-ом году. Поглядеть на то, как транслировалось кино, поглядеть на оркестор, сопровождавший показ фильмов. Во-вторых, Бастер Китон очень любит поезда. В-третьих, удивительно поставлены кадры того, как персонаж Китона проникает внутрь фильм, выпрыгивает из него и вновь забирается внутрь. Вновь смотрю магию.
8 из 10
2). "Аэлита", режиссёр: Яков Протазанов
Не ожидал, что это произойдёт вновь, но Яков Протозанов вновь триумфально ворвался в этот моб. Последний раз он появлялся в нём в 1918-ом году с фильмом "Отец Сергий".
Для начала расскажу, что мне понравилось. Этот фильм можно очень за многое хвалить.
Во-первых, он честно показывает разруху, охватившую Советский Союз в конце гражданской войны. Люди голодают и вынуждены воровать у соседей хлеб, множество бедных людей стекаются со всей страны в Москву, им негде жить, кража двух мешков сахара уже считается огромным преступлением, которое необходимо срочно расследовать, государство насильно вселяет новых жильцов в уже жилые квартиры, в стране множество беспризорных, отчего создаются детские дома, вернувшиеся с войны военные-революционеры не могут найти себя в мирной жизни. Яков Протазанов не пытается всё это скрывать. Правда есть в фильме и нотки коммунистической пропаганды: страна восстанавливает себя, государство решает все задачи, жизнь налаживается и только бывшие жандармы и дворяне мечтают вернуть славные дореволюционные деньки. Но это всё где-то на фоне (а отчасти и справедливо для первых лет советской власти), а мы видим заснеженные улицы, парад на Красной Площади, тепло одетых людей, квартиры, быт. И всё это снято как-то с душой, по-настоящему. Получается почувствовать эпоху. Далеко не все фильмы тех лет с этой задачей справлялись.
Во-вторых, в этом фильме безумное, дикое смешение жанров. Я уже рассказал: реалистичный быт только что родившегося Советского Союза. Регистрация приезжающих в Москву людей, научные исследования, спекулянты, строительство. А теперь добавим сюда: комедийных персонажей и немного фарса, театрализованный эпос показывающий жизнь правителей марса, семейную драму о ревнивом муже. Вот это коктейль получился, да?
В-третьих, фильм показывает много нового. Например, снег, сугробы. Например, экскаватор в процессе работы. Например, я узнал, что валенки носили поверх обычной обуви. Круто? Очень.
В-четвёртых, актёрский состав. Выделяю мужчин, женских персонажей в этом фильме много, их игра, когда я о ней думаю, даже очень хороша, но в меня не попала. Для начала выделю роли комедийные: Павель Поль сыграл очаровательного бандита, Николай Баталов (знаменитый театральный актёр, прославившийся прежде все своей игрой на сцене, а не в кино), Игорь Ильинский (его первая роль в кино). Они очень разные, Игорь Ильинский, например, очень неприятный, но очень хороши. Наконец, главный герой в исполнении Николая Церетелли... Николай Церетелли играет в фильме две роли. И это меня поразило. Потому что они очень разные. В одной роли он вполне себе советский инженер-учёный. Очень знакомый образ. Видел его в кино много раз. Мой отец смотрит на меня с юных фотографий именно таким. А вот в роли инженера Лося... В этой роли он внешне вылитый европейский актёр тех лет. Густав фон Вангенхайм, Вернер Краусс, Конрад Фейдт, вот такой. Я в нём даже близко не угадываю ничего советского. Два совершенно разных образа. Это очень круто, хотя мне и не понравилась его актёрская игра (но тут вопросов к режиссёру у меня больше, чем к актёру).
В-пятых, сцены на Марсе. Блестящие декорации и костюмы. Очень красиво, очень продуманно, производит сильное впечатление. Вообще, в сюжете с марсом очень ярко чувствуется влияние европейских режиссёров. Начиная от Мельеса и его знаменитого "Путешествия на Луну", заканчивая декорациями в "Кабинете доктора Калигари" (даже финальный твист истории по-своему похож). Кстати, о заимствованиях. Сюжетная линия персонажа Игоря Ильинского для меня очень сильно перекликается с "Вампирами" Луи Фейада. Его персонаж неудачливый и глуповатый детектив, пытающийся доказать властям, что он на что-то способен (да-да, забавно, что в этом же году вышел "Шерлок младший"), для меня кажется близким персонажу Марселя Левака.
В-шестых, одна отдельная сцена на Марсе. Множество замороженных тел складируют внутри гигантского морга-холодильника. Замороженные воины-марсиане оставлены в нём за ненадобностью. Очень хорошо снято. Жутко. Впечатляет.
В-седьмых. В-седьмых, в этом фильме показан Волховстрой. Этот город очень важен для меня. Мне было неожиданно и приятно его увидеть.
Круто ли это? Да, круто. Вот только вопросы к фильму у меня тоже очень большие. Мне не понравилось. Даже больше, меня выбесил этот фильм. Потому что это фильм про абьюз. Про талантливого инженера, который ревнует свою жену, устраивает ей сцены, вместо того, чтобы поговорить, готов её ударить в порыве ревности, а сам в это время грезит жизнью на Марсе. Воображает себе далёкую прекрасную марсианскую принцессу, которая наблюдает за ним и конечно же в него влюблена. Этот инженер позволяет себе уехать на полгода в командировку и написать своей жене из командировки всего три письма, а вернувшись домой, он воображает себе, что она теперь ему изменяет и решает, что это повод в порыве чувств застрелить её. Да, главный герой в середине истории застрелил свою жену. Дальше больше. Это середина истории. Уже после этого главный герой будет в образе своего уехавшего в Париж друга будет скрываться от милиции, строить космический корабль, устраивать революцию на Марсе. А в конце фильма окажется, что часть всего случившегося лишь фантазия героя. Часть. Всё, что произошло после того, как он выстрелил в свою жену. Он бежит домой, узнаёт, что он промахнулся. Но жена всё равно рада его видеть. Они разговариваю, целуются, счастливы. Хэппи Энд. И я, зритель, должен в это поверить и принять. Алло, Яков Протазанов, вы норм? Этот мудак стрелял в свою жену. Потому что он считает её своей собственностью. Это вообще никак ни разу не ок. Персонаж бесил меня весь фильм, но концовка прямо вывернула все эмоции.
Я понимаю, о чём этот фильм (или мне только кажется, что я это понимаю). Главный герой, инженер Лось, слишком много фантазирует. Он живёт грёзами о Марсе, мечтает построить корабль до этой далёкой планеты. У него множество фантазий. И его мысли о том, что его жена может ему изменить — это тоже фантазии, это следствие. Он путает свои фантазии и реальность. В конце фильма, он осознаёт, к чему это может привести, отказывается от своих фантазий, решает жить настоящим. Не конструировать ракету, а работать, чтобы помочь своей стране восстановиться. Не уходить в мечтания о несуществующей марсианской принцессе Аэлите и не подозревать свою жену в неверности, а проводить с ней время. Так, как он делал в самом начале фильма. Очень круто, что в этом фильме можно покопаться, поразмышлять: а что хотел сказать автор. Это ставит советское кино в один ряд с кинематографом Германии, Дании, Швеции. А смотрится этот двухчасовой фильм при этом намного бодрее, чем "Не такой, как все", "Возница" или "Усталая смерь". Очень круто, но я никак не могу принять этот фильм.
Зато теперь мне очень интересно прочесть оригинальное произведение Алексея Толстого. Знаю, что Яков Протозанов очень сильно его перекроил. Эх, когда-нибудь у меня вновь будет возможность читать.
8 из 10
3). "Стачка", режиссёр: Сергей Эйзенштейн
Что же. Я понимаю, почему Сергей Эйзенштейн великий режиссёр. Это его первый фильм. И он не похож ни на что, что появлялось в рамках этого фильма раньше. Это совершенно другой киноязык.
Эйзенштейн использует яркие метафоры, новаторские методы съёмки, экспериментирует с построением кадра, с монтажом. Любимая сцена фильма: самоубийство рабочего. Несколько кадров на монтаже и зрителю заранее всё очевидно. Это великий фильм.
Он смотрится совсем иначе, чем все остальные фильмы в этом мобе. Держит в напряжении все полтора часа. Он быстрый, в нём много действия. Немое кино, которое захватывает. Совсем другой уровень. Совсем другое искусство.
И... Этот фильм вызывает эмоции. Не радость, не смех и не грусть. Отвращение. Очень много отвращения. Больше отвращения, чем "Ведьмы" Беньямина Кристенсена.
И... это один из тех фильмов, ради которого мне стоило начать этот моб. Всё величие этого фильма становится очевидно именно в контексте. Оно не было бы мне очевидно, если бы это был просто один из увиденных мною фильмов. Повторюсь, Эйзеншейн создаёт совсем другое кино, совсем другой вид искусства. Неповторимый, ни с чем не сравнимый.
Понравилось ли мне? Совсем нет. "Стачка" — это пропаганда. Пропаганда тоже бывает великой. И великая пропаганда оболванивает зрителей. Так я вижу это кино. Эйзенштейн предлагает зрителям очень простое объяснение того почему власти громили рабочие стачки. Простое и абсурдное. Злые буржуи не были готовы идти рабочим на уступки, их интересовала только собственная прибыль, и именно поэтому они были готовы на несколько месяцев закрыть свои заводы, отказывались от переговоров, требовали от полиции разгромить рабочих, в результате чего тысячи их работников погибли. Очень выгодно.
"Стачка" — великий фильм. И именно поэтому он вызывает во мне столько гнева. Великий фильм, который отупляет зрителя, кормит зрителя ложью. Отвратительно.
А ещё в этом фильме пинают котят и показывают, как забивают корову. Изнеженный я не хочу видеть такие сцены.
"Стачка" — это великий фильм. Великий фильм, после которого хочется помыться.
9 из 10
4). "Последний человек", режиссёр: Фридрих Вильгельм Мурнау
От фильма с названием "Последний человек", поставленного режиссёром фильмов "Сатана", "Носферату — симфония ужаса" и "Фауст", родоначальником жанра ужасов, я ожидал... ужасов. А получил драму. Душевную пронзительную драму о печальной судьбе пожилого портье. И... это потрясающее расхождение ожиданий и реальности.
Фильм "Носферату — симфония ужаса", вышедший в 1921-ом году, я посмотрел в прошлом феврале. Я хорошо оценил его, написал хвалебный отзыв. Но прошло десять месяцев, и я помню про него, лишь то, что он был безумно затянут, смотрелся тяжело и через силу. Я не видел другие фильмы Мурнау, быть может, это "Носферату" — слабая работа в сравнении с другими его творениями, но если нет, то за три года Мурнау проделал феноменально большой путь.
Я только что восторгался Эйзенштейном. Так вот, Мурнау создал что-то очень близкое, но совершенно другое. "Последний человек" — шедевр, квинтэссенция всех достижений драматического кинематографа первой четверти двадцатого века.
"Последний человек" — немой чёрно-белый фильм, в котором не используются интертитры. За весь фильм они появляются дважды. Один раз, когда главный герой читает приказ своего начальника, второй раз ближе к концу, чтобы дать небольшой авторский комментарий к происходящему на экране. При этом фильм звучит: в своей голове я слышу голоса персонажей, понимаю их реплики, чувствую историю. Потрясающая режиссура, потрясающая актёрская игра. Почти без переигрывания, почти гротескных эмоций. Всё в фильме смотрится очень... достоверно.
История несчастного портье пронзает. Герой запал в моё зрительское сердце вызвал у меня эмпатию и море сочувствие. И во многом причина здесь в гении режиссёра Мурнау и исполнителе главной роли Эмиле Яннингсе. Сорокалетний актёр сыграл дряхлого немощного, но очень душевного старика, сыграл так, что я верю в его возраст, верю в его характер, верю и чувствую этого героя.
О чём этот фильм? Главный герой много лет работал портье в престижном отеле. Он безукоризненно выполняет свою работу, вежлив с гостями, следит за собою, всё знает, всё умеет и главное любит своё дело. Он гордится своей работой, гордится своим костюмом портье. Но есть проблема... Он стареет. И выполнять свою работу ему не просто. Он справляется, но ему тяжело. Тяжело бегать под проливным дождём с зонтиком для гостей, таскать огромные тяжеленные чемоданы к отелю. Он справляется. Пока что. Но мы, зрители, понимаем, что долго он не сможет выполнять свою работу. Мы понимаем, он не понимает. И вот после очередного тяжеленного чемодана под проливным дождём, он запыхавшись с отдышкой сидит внутри отеля, просит принести ему стакан воды, и его видит управляющий отеля. Видит и делает выводы. Я в этот момент думал, что он решит, что портье отлынивает от работы, вместо того, чтобы работать прохлаждается без дела. Я думал, это такой фильм. Оказалось, не такой. Управляющий всё правильно понимает: мужчина стар, он не справляется со своей работой. Не потому, что он плохой работник, а потому что возраст. Поэтому на следующий день он вызывает портье к себе, чтобы сообщить ему: из уважению к его многолетней службе, для него придумали новую должность, чтобы у него сохранялся заработок. Теперь портье будет работать в туалете: мыть пол, подавать посетителям полотенца, чистить их обувь. Возможно, для управляющего нет разницы: и та должность и другая — работа с людьми в сфере обслуживания, но для портье это трагедия. Ещё вчера он гордо ходил в роскошном мундире, отдавал честь постояльцам, заботился о них, был лицом отеля, а теперь работа в туалете. Это разбивает ему сердце, ломает его. И на наших глазах он по-настоящему стареет. Угасает за несколько дней.
Итак, глубокий драматический сценарий, потрясающая актёрская игра, фильм удерживает зрительское внимание (всё ещё редкость для фильмов того времени), не используя при этом интертитры. Всё понятно, драматично и очень грустно. Уже этого достаточно, чтобы назвать фильм великим. Достаточно мне, как зрителю, но не достаточно для Мурнау. Мурнау идёт дальше и создаёт в фильме несколько гениальных оператоских и монтажных приёма. Тот момент, когда главный герой из портье становится уборщиком туалета — это лишь конец первого акта. А дальше герой проникает ночью тайком в кабинет управляющего, чтобы забрать свой мундир себе обратно, он похищает его и бежит из отеля, и, убегая, оборачивается и ему мерещится, что отель падает не него. Гениальные кадры. Дальше: в этот день его дочь выходит замуж. Он попадает на праздник. И напивается с горя. С двойного горя. Мы видим его опьянение, чувствуем его состояние, видим, как сплетаются воедино реальность, фантазии и пьяный бред. Впервые со времён "Сна любителя гренок с сыром" 1906-ого (!) года я вижу на экране так достоверно показанное опьянение. При чём мы одновременно видим и главного героя глазами окружающих, и то, как в этот момент чувствует мир главный герой. Мурнау гений!
Операторская и монтажная работа в этом фильме — это нечто. Нечто прекрасное, гениальное и непостижимое. И, кажется, это не только моё мнение, ведь даже сам Альфред Хичкок после этого фильма отправился учиться у Мурнау режиссуре.
Есть ли у фильма недостатки? Наверное, есть. Например, что-то в сценарии фильма кажется мне чересчур гротескным. Герой стал уборщиком туалета, и в следствии этого от него отворачиваются любящие жена и дочь? Я не могу это понять. То, как над героем начинают смеяться всё округа, тоже непонятно мне. Потому что мужчина был безусловно приятным человеком, добрым, открытым миру. Его все должны были любить, но почему-то не любили.
Наконец, концовка... Минут за двадцать до финала интертитры сообщают зрителю: вот, сейчас, главный герой должен умереть. Скончаться прямо в туалете. Несчастный, усталый, сломленный. Одинокий. К счастью, это фильм, поэтому в нём будет хэппи энд, но в реальности такой хэппи энд невозможен. И нам даёт хэппи энд. Созданный в совершенно другом режиссёрском стиле. И после этих слов он смотрится чужеродно, неуместно, фальшиво. Но в этом и вся магия! Гротескная трагичность фильма кажется откровенно манипулятивной, финал кажется фальшивым им ненастоящим, но вместе они работают на историю. Фальшивый финал, про который сам фильм говорит: "Это не по-настоящему" — делает настоящий финал истории пронзительно живым, искренним, душераздирающим.
Мурнау создал удивительный и великий фильм. Безо всяких сомнений я ставлю его в один ряд с "Малышом" Чаплина, "Нануком с Севера" и "Наконец в безопасности". Эти фильмы пока что для меня являются главными достижениями кинематографа к 1924-ому году. Ну, и где-то особняком стоит "Стачка", искусство на принципиально другом уровне.
10 из 10