Нежные дрова
1). "Золотая лихорадка", режиссёр: Чарльз Чаплин
Я посмотрел оригинальную версию фильма, ту, в которой не было звуковых вставок, а не смонтированную самим Чаплином в 1942-ом году.
Буду краток: по ощущениям фильм слабее "Парижанки", "Малыша", "На плечо" и различных Чаплиновских короткометражек. Чаплин в этот раз не смешит, только чуть-чуть развлекает. Фильм показался мне затянутым, однообразным, не таким трогательным, не таким оригинальным, не таким многогранным. Смотрится при этом хорошо, приятные ощущения от него. Но эмоционально он для меня слабее более ранних работ Чаплина.
Зато! Зимние съёмки (большая редкость для фильмов тех лет) и много животных: медведи, собаки, мул. Все актёры очень хороши. Образы интуитивно понятны, актёры западают в душу. Скажу больше, персонажу Чаплина в этом фильме мне сложнее верить, чем другим персонажам. Чаплин здесь какой-то слишком красивый местами. Ощущается иногда, что что-то не сходится. Зато моменты его чистой радости, когда девушка, в которую он влюбился, согласилась прийти к нему на ужин, а после кадры, где он её понапрасну ждёт, трогают меня и разбивают мне сердце. Словом, противоречивые эмоции у меня. Но мне понравилось.
8 из 10
2). "Броненосец «Потемкин»", режиссёр: Сергей Эйзенштейн
Про "Стачку" я написал, что это великий фильм, что он отвратительный, потому что оболванивает зрителя, являясь откровенной коммунистической пропагандой. Вроде всё то же самое можно сказать и про "Броненосец Потёмкин", но нет. Второй раз эффект не срабатывает.
Вроде я могу предъявить фильму всю ту же претензию, даже в больших масштабах. В основе "Броненосца" реальная история, вот только от реальности она бесконечна далека. Мне, как зрителю, невозможно поверить главной сцене этого фильма, сцене расстрела одесской лестницы. На экране происходит абсурд. Безумно хорошо сделанный абсурд. Но я не злюсь, не негодую. Возможно, потому что уже был к этому готов. Возможно, потому что сам фильм... другой.
"Стачка" была гениально снята. Эйзенштейн активно использовал метафоры, экспериментировал с киноязыком. Здесь он отказался от приёмов, использованных в стачке. Потому значительная часть фильма не впечатляет совсем. Это просто ещё один хорошо сделанный немой фильм. Его можно смотреть, но нет внутри восхищения, фильм не завораживает.
И лишь в середине начинается величие. Монументальные сцены. Быстрый монтаж, эмоции, великие кадры. И развевающийся на ветру красный флаг, вручную раскрашенный режиссёром. Множество сцен на море, пушки броненосца стреляют. Великие титры, которые разговаривают со зрителем. Вселяют в зрителя тревогу. Титры здесь нужны, не чтобы объяснить происходящее, не чтобы дать меткий комментарий. Нет, они эмоциональный инструмент. "Броненосец Потёмкин" начинает впечатлять внезапно и резко. А я к этому моменту позволил себе расслабиться, смотреть фильм, как искусство, а не как инструмент пропаганды. Пусть, солдаты не расстреливали простых жителей Одессы, гуляющих по набережной, пусть снаряды броненосца повредили не штаб военного командования, а дома простых жителей Одессы, пусть бунт матросов в реальности стал причиной разбоя на улицах города, а причина бунта — испорченное мясо — была вызвана как раз революционными настроениями в стране. Это всё не важно. Важно то, как сделан этот фильм. А сделан он гениально.
Да, Эйзенштейн отказался от многих новаторских приёмов "Стачки", зато в этом фильме он нашёл новый киноязык. Это совершенно другое кино. Если отбросить в сторону то, что оба фильма рассказывают о том, каким жестоким был буржуазный царский режим, как страдали при нём простые люди, то сложно поверить, что эти фильмы снял один и тот же человек с разницей всего в год. Они совершенно разные, и в то же время ни один из них не похож на работу какого-либо другого режиссёра эпохи.
Я понимаю и принимаю: Эйзенштейн гений.
10 из 10
3). "Призрак оперы", режиссёры: Руперт Джулиан, Лон Чейни, Эрнст Леммле, Эдвард Седжвик
"Призрак оперы" меня удивил. Вот по-настоящему удивил. Для начала, стоит обозначить, что книгу я не читал, другие постановки не видел. Для меня все впечатления наносились на чистый лист.
И в самом начале фильма мне было скучно. Мне не нравилась режиссёрская работа, актёрская игра. Но нравилась постановка: всё очень красиво. Кадры красиво расставлены, чувствуется, что у постановщиков был большой талант. Но фильм не захватывал.
Затем... затем начался сюжет. Некий призрак терроризирует театр. Требует, чтобы выступала конкретная певица и никто, кроме неё. У этой певицы есть любовник. Но призрак, её покровитель. Он любит её, а она считает его ангелом, готова бросить своего любовника и принадлежать только ему. И вот, в какой-то момент он её похищает. Кажется, должна начаться простая всем знакомая история. "Сказка об аленьком цветочке", "Красавица и чудовище", "V — значит вендетта". Призрак носит маску, а под маской жуткие ожоги и обезображенное лицо.
И всё это может нравится, но мне не нравилось совершенно. Для меня фильм был жутко затянут, а главные герои отвратительны. Призрак был готов в своей страсти убивать и калечить невинных людей. Героиня сначала ради своего покровителя отказалась от отношений, затем ужаснулась виду призрака, сбежала от него, обманув и предав, вновь вернувшись к любовнику, обращаясь к его помощи и защите. Сам любовник подслушивал личные разговоры певицы, шпионил за ней. Кому в этой истории сопереживать? А раз симпатии, сочувствия герои не вызывают, только отвращение, то и интереса к этой истории тоже не было.
А потом в миг всё поменялось. Дело и в том, что фильм постепенно раскачивался, визуальная красота, которую я отметил в самом начале, с каждой сценой выходила на новый уровень. Ритм фильма поменялся. Но главное поменялась история. Мы знаем, что антагонист истории — призрак, но вдруг узнаём, что он всего лишь человек, талантливый фокусник, психопат, но человек. Появляется жандарм, который давно эту личность выслеживает, знает все его уловки. Жандарм, который показывает себя компетентным, мужественным человеком (редкий образ для немого кино). Это неожиданно. История преподносит зрителям сюжетный поворот. И сразу внутри появляются волнение, тревога, напряжение. И за героев фильма я уже начал переживать. Да, они делали сомнительные вещи, но я хочу, чтобы они выжили. И внутри живёт это ощущение: я не знаю, что будет дальше. "Призрак" на наших глазах убивает человека, запирает своих преследователей, словно Джокер в "Тёмном рыцаре" предлагает героине выбор: два рычага. Повернёт один — её любовник выживет, повернёт второй — всё здание оперы взлетит на воздух. И зрители не знают, можно ли верить "Призраку". Правдивы ли его слова о том, какой рычаг необходимо повернуть. А в это время к театру стягивается толпа людей с факелами. Они пришли мстить Призраку, тому, кто устроил в их театре террор.
Что я могу сказать? Во-первых, это красиво. Очень красивый фильм. Во-вторых, атмосфера прекрасная. Действие происходит в театре. И это очень хорошо передано. Все декорации, костюмы, зрительный зал и катакомбы под зданием. Вау. Ну, и, наконец, значение фильма. Те приёмы, которые использованы в фильме плотно войдут в кинодраматургию. V будет скрывать своё лицо под маской от похищенной им девушки, а настоящее лицо Призрака — это лицо монстра Франкенштейна, лицо, которое он вынужден прятать от разъярённой жестокой толпы. Скрываясь от этой толпы на повозке он улыбается улыбкой Джокера, смеётся, как Джокер.
Этот фильм — великое произведение искусства. Я очень впечатлён. Особенно на контрасте с эмоция во время просмотра первой половины.
9 из 10
4). "Семь шансов", режиссёр: Бастер Китон
С каждым новым фильмом Бастера Китона я всё больше убеждаюсь, что это совершенно не мой режиссёр. Я понимаю и осознаю, в чём его прелесть. Он снимает лёгкие весёлые фильмы, которые совсем не грузят зрителя, но дарят хорошее настроение.
На фоне Эйзенштейна Бастер Китон — глоток свежего воздуха. Его фильмы, как мультики про Тома и Джерри, ноль смысловой нагрузки, но развлекают.
Возможно, именно в этом главная изюминка Бастера Китона: в несовершенстве.
Начала фильма затянуто и почти не развлекает (всё, как в "Шерлоке-младшем"), в середине много забавных и нелепых ситуаций, но шутки будто бы не докручены, в конце фильма всё скатывается в нелепый и иногда неуместный гротеск. Персонажами невозможно проникнуться, но фильм и не требует от зрителя сопереживания. Фильм смешит, развлекает, захватывает. И каждая сцена в нём кричит: да, можно было сделать лучше, но к чему? Смотрите, как я прекрасна в своём несовершенстве. И если в начале фильма скучно, то в конце всё приходит к таким сюжетным завихрениям, что хочется кричать в экран: ЧТО??? КАК??? СЕРЬЁЗНО???
Я не понимаю Бастера Китона, я не понимаю его фильмы, мне сложно их смотреть. Но в итоге я вновь ловлю восторг, обдумывая, что я увидел. Бастер Китон для меня загадка.
Я начинал писать свой отзыв и был уверен, что фильм мне не понравился. И с каждым словом понимал: ЭТО НЕ ТАК, МНЕ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛОСЬ.
Удивительное ощущение.
7 из 10
Я посмотрел оригинальную версию фильма, ту, в которой не было звуковых вставок, а не смонтированную самим Чаплином в 1942-ом году.
Буду краток: по ощущениям фильм слабее "Парижанки", "Малыша", "На плечо" и различных Чаплиновских короткометражек. Чаплин в этот раз не смешит, только чуть-чуть развлекает. Фильм показался мне затянутым, однообразным, не таким трогательным, не таким оригинальным, не таким многогранным. Смотрится при этом хорошо, приятные ощущения от него. Но эмоционально он для меня слабее более ранних работ Чаплина.
Зато! Зимние съёмки (большая редкость для фильмов тех лет) и много животных: медведи, собаки, мул. Все актёры очень хороши. Образы интуитивно понятны, актёры западают в душу. Скажу больше, персонажу Чаплина в этом фильме мне сложнее верить, чем другим персонажам. Чаплин здесь какой-то слишком красивый местами. Ощущается иногда, что что-то не сходится. Зато моменты его чистой радости, когда девушка, в которую он влюбился, согласилась прийти к нему на ужин, а после кадры, где он её понапрасну ждёт, трогают меня и разбивают мне сердце. Словом, противоречивые эмоции у меня. Но мне понравилось.
8 из 10
2). "Броненосец «Потемкин»", режиссёр: Сергей Эйзенштейн
Про "Стачку" я написал, что это великий фильм, что он отвратительный, потому что оболванивает зрителя, являясь откровенной коммунистической пропагандой. Вроде всё то же самое можно сказать и про "Броненосец Потёмкин", но нет. Второй раз эффект не срабатывает.
Вроде я могу предъявить фильму всю ту же претензию, даже в больших масштабах. В основе "Броненосца" реальная история, вот только от реальности она бесконечна далека. Мне, как зрителю, невозможно поверить главной сцене этого фильма, сцене расстрела одесской лестницы. На экране происходит абсурд. Безумно хорошо сделанный абсурд. Но я не злюсь, не негодую. Возможно, потому что уже был к этому готов. Возможно, потому что сам фильм... другой.
"Стачка" была гениально снята. Эйзенштейн активно использовал метафоры, экспериментировал с киноязыком. Здесь он отказался от приёмов, использованных в стачке. Потому значительная часть фильма не впечатляет совсем. Это просто ещё один хорошо сделанный немой фильм. Его можно смотреть, но нет внутри восхищения, фильм не завораживает.
И лишь в середине начинается величие. Монументальные сцены. Быстрый монтаж, эмоции, великие кадры. И развевающийся на ветру красный флаг, вручную раскрашенный режиссёром. Множество сцен на море, пушки броненосца стреляют. Великие титры, которые разговаривают со зрителем. Вселяют в зрителя тревогу. Титры здесь нужны, не чтобы объяснить происходящее, не чтобы дать меткий комментарий. Нет, они эмоциональный инструмент. "Броненосец Потёмкин" начинает впечатлять внезапно и резко. А я к этому моменту позволил себе расслабиться, смотреть фильм, как искусство, а не как инструмент пропаганды. Пусть, солдаты не расстреливали простых жителей Одессы, гуляющих по набережной, пусть снаряды броненосца повредили не штаб военного командования, а дома простых жителей Одессы, пусть бунт матросов в реальности стал причиной разбоя на улицах города, а причина бунта — испорченное мясо — была вызвана как раз революционными настроениями в стране. Это всё не важно. Важно то, как сделан этот фильм. А сделан он гениально.
Да, Эйзенштейн отказался от многих новаторских приёмов "Стачки", зато в этом фильме он нашёл новый киноязык. Это совершенно другое кино. Если отбросить в сторону то, что оба фильма рассказывают о том, каким жестоким был буржуазный царский режим, как страдали при нём простые люди, то сложно поверить, что эти фильмы снял один и тот же человек с разницей всего в год. Они совершенно разные, и в то же время ни один из них не похож на работу какого-либо другого режиссёра эпохи.
Я понимаю и принимаю: Эйзенштейн гений.
10 из 10
3). "Призрак оперы", режиссёры: Руперт Джулиан, Лон Чейни, Эрнст Леммле, Эдвард Седжвик
"Призрак оперы" меня удивил. Вот по-настоящему удивил. Для начала, стоит обозначить, что книгу я не читал, другие постановки не видел. Для меня все впечатления наносились на чистый лист.
И в самом начале фильма мне было скучно. Мне не нравилась режиссёрская работа, актёрская игра. Но нравилась постановка: всё очень красиво. Кадры красиво расставлены, чувствуется, что у постановщиков был большой талант. Но фильм не захватывал.
Затем... затем начался сюжет. Некий призрак терроризирует театр. Требует, чтобы выступала конкретная певица и никто, кроме неё. У этой певицы есть любовник. Но призрак, её покровитель. Он любит её, а она считает его ангелом, готова бросить своего любовника и принадлежать только ему. И вот, в какой-то момент он её похищает. Кажется, должна начаться простая всем знакомая история. "Сказка об аленьком цветочке", "Красавица и чудовище", "V — значит вендетта". Призрак носит маску, а под маской жуткие ожоги и обезображенное лицо.
И всё это может нравится, но мне не нравилось совершенно. Для меня фильм был жутко затянут, а главные герои отвратительны. Призрак был готов в своей страсти убивать и калечить невинных людей. Героиня сначала ради своего покровителя отказалась от отношений, затем ужаснулась виду призрака, сбежала от него, обманув и предав, вновь вернувшись к любовнику, обращаясь к его помощи и защите. Сам любовник подслушивал личные разговоры певицы, шпионил за ней. Кому в этой истории сопереживать? А раз симпатии, сочувствия герои не вызывают, только отвращение, то и интереса к этой истории тоже не было.
А потом в миг всё поменялось. Дело и в том, что фильм постепенно раскачивался, визуальная красота, которую я отметил в самом начале, с каждой сценой выходила на новый уровень. Ритм фильма поменялся. Но главное поменялась история. Мы знаем, что антагонист истории — призрак, но вдруг узнаём, что он всего лишь человек, талантливый фокусник, психопат, но человек. Появляется жандарм, который давно эту личность выслеживает, знает все его уловки. Жандарм, который показывает себя компетентным, мужественным человеком (редкий образ для немого кино). Это неожиданно. История преподносит зрителям сюжетный поворот. И сразу внутри появляются волнение, тревога, напряжение. И за героев фильма я уже начал переживать. Да, они делали сомнительные вещи, но я хочу, чтобы они выжили. И внутри живёт это ощущение: я не знаю, что будет дальше. "Призрак" на наших глазах убивает человека, запирает своих преследователей, словно Джокер в "Тёмном рыцаре" предлагает героине выбор: два рычага. Повернёт один — её любовник выживет, повернёт второй — всё здание оперы взлетит на воздух. И зрители не знают, можно ли верить "Призраку". Правдивы ли его слова о том, какой рычаг необходимо повернуть. А в это время к театру стягивается толпа людей с факелами. Они пришли мстить Призраку, тому, кто устроил в их театре террор.
Что я могу сказать? Во-первых, это красиво. Очень красивый фильм. Во-вторых, атмосфера прекрасная. Действие происходит в театре. И это очень хорошо передано. Все декорации, костюмы, зрительный зал и катакомбы под зданием. Вау. Ну, и, наконец, значение фильма. Те приёмы, которые использованы в фильме плотно войдут в кинодраматургию. V будет скрывать своё лицо под маской от похищенной им девушки, а настоящее лицо Призрака — это лицо монстра Франкенштейна, лицо, которое он вынужден прятать от разъярённой жестокой толпы. Скрываясь от этой толпы на повозке он улыбается улыбкой Джокера, смеётся, как Джокер.
Этот фильм — великое произведение искусства. Я очень впечатлён. Особенно на контрасте с эмоция во время просмотра первой половины.
9 из 10
4). "Семь шансов", режиссёр: Бастер Китон
С каждым новым фильмом Бастера Китона я всё больше убеждаюсь, что это совершенно не мой режиссёр. Я понимаю и осознаю, в чём его прелесть. Он снимает лёгкие весёлые фильмы, которые совсем не грузят зрителя, но дарят хорошее настроение.
На фоне Эйзенштейна Бастер Китон — глоток свежего воздуха. Его фильмы, как мультики про Тома и Джерри, ноль смысловой нагрузки, но развлекают.
Возможно, именно в этом главная изюминка Бастера Китона: в несовершенстве.
Начала фильма затянуто и почти не развлекает (всё, как в "Шерлоке-младшем"), в середине много забавных и нелепых ситуаций, но шутки будто бы не докручены, в конце фильма всё скатывается в нелепый и иногда неуместный гротеск. Персонажами невозможно проникнуться, но фильм и не требует от зрителя сопереживания. Фильм смешит, развлекает, захватывает. И каждая сцена в нём кричит: да, можно было сделать лучше, но к чему? Смотрите, как я прекрасна в своём несовершенстве. И если в начале фильма скучно, то в конце всё приходит к таким сюжетным завихрениям, что хочется кричать в экран: ЧТО??? КАК??? СЕРЬЁЗНО???
Я не понимаю Бастера Китона, я не понимаю его фильмы, мне сложно их смотреть. Но в итоге я вновь ловлю восторг, обдумывая, что я увидел. Бастер Китон для меня загадка.
Я начинал писать свой отзыв и был уверен, что фильм мне не понравился. И с каждым словом понимал: ЭТО НЕ ТАК, МНЕ ОЧЕНЬ ПОНРАВИЛОСЬ.
Удивительное ощущение.
7 из 10